時速5kmでしか見えない、もうひとつの奄美

先日、あるお客様が私たちのツアーについて、とても丁寧なブログを書いてくださいました。

雨と霧の中、ジープの幌を外して夜の森に飛び込み、アマミノクロウサギやカエルたちに出会い、そして最後には「社長に会えたことが一番の価値ある体験だった」と綴ってくださった記事です。

読みながら、何度も手を止めました。私たちが毎晩ジープを走らせながら大切にしていることが、こんなにも真っ直ぐに伝わっていたのだと、正直驚きましたし、心から嬉しく思いました。

今日は、その記事に応える形で、私たちがナイトツアーで何を大切にしているのか、少しお話しさせてください。

時速5kmの意味

奄美の夜の森を走る道は、世界自然遺産に登録された、希少な固有種たちの生活の場です。そのため夜間の通行には制限があり、1時間に入れる車の台数も決まっています。

制限速度は時速10km。でも、私たちはあえて時速5kmで走ります。

理由は単純です。カエル一匹、轢きたくないからです。

雨の夜、道路にはたくさんのカエルやイモリが出てきます。その多くが固有種であり、天然記念物です。落ち葉との見分けもつかないほど小さな命を守るために、私たちはスピードを落とし、サーマルカメラで霧や闇に紛れる生き物を探しながら、慎重に森を進みます。

正直、もっと速く走ればもっと多くの場所を回れます。でも、私たちが提供したいのは「たくさん見せるツアー」ではなく「命を守りながら出会うツアー」です。この島に住まわせてもらっている、という感覚を、お客様と一緒に持ち帰りたいのです。

ガイドは「見つける人」ではなく「気づかせる人」

夜の森で、素人が自分の力で生き物を見つけることはほとんどできません。保護色の生き物を指さされても、最初はまったく見えないものです。

「あそこ!」「どこ?見えない!」「ほら!」

そんなやり取りこそが、ナイトツアーの醍醐味だと思っています。私たちガイドの仕事は、15年以上ジープを走らせて培った経験と、サーマルカメラという技術を使って、お客様がひとりでは決して気づけない命の気配を、確かな形にしてお見せすることです。

写真も、できる限り私たちが撮ります。お客様ご自身のスマートフォンで、生き生きとした一枚を残していただくために。近づきすぎて生き物を驚かせたり、道を外れて貴重な生態系を傷つけたりすることのないように。

私たちがツアー中にお話しするのは、生き物の生態だけではありません。

アマミノクロウサギがなぜ夜に道路へ降りてくるのか。なぜそれがロードキルにつながってしまうのか。彼らが崖の穴に子を隠し、2日に一度だけ授乳に戻る、という命の守り方。そうした話を通じて、この島の自然がどれほど繊細なバランスの上に成り立っているかを知っていただきたいと思っています。

そしてもうひとつ、私たちが必ずお伝えしているのが、奄美の歴史です。

薩摩藩による支配、黒糖専売制、そしてソテツ地獄と呼ばれた飢えの時代。多くの方が「知らなかった」とおっしゃいます。それは恥ずかしいことでは決してありません。私自身、東京で25年働いた後にこの島へ戻ってくるまで、深く知らなかったことがたくさんありました。

ただ、知らないまま「アマミノクロウサギだけ見て満足して帰る」旅と、この島の成り立ちを少しでも知った上で夜の森に身を置く旅とでは、まったく違う体験になると信じています。

ツアーの後、ある旦那様が翌日の運転で、道路にいたハブに気づいて自然に速度を落とし、車の中から静かに写真を撮ってくださったという話を伺いました。以前なら近づきすぎてしまっていたかもしれない、と奥様は振り返っていらっしゃいました。

私たちが本当に届けたいのは、生き物との出会いの先にある、そうした小さな変化です。自然を「被写体」ではなく「そこに生きている命」として見る視点。そして、この島の歴史や現状に、少しでも関心を向けていただくきっかけ。

観光客のリテラシーを高めること。それこそが、本当のエコツアーの役割だと私たちは考えています。

予定より1時間以上長引いたこの夜のツアーのように、私たちはこれからも効率よりも、一つひとつの出会いを大切にする姿勢を貫いていきたいと思っています。

天候に恵まれない日もあります。目当ての生き物に会えない夜もあります。それでも、奄美の夜と、その奥にある歴史や暮らしを、少しでも多くの方に「本当の奄美」として持ち帰っていただけるように。

これからも、時速5kmで、皆様をお待ちしています。